王蒙肖像　罗雪村速写

《红楼梦》最与众不同的地方，就是它成了中国的一门学问。而且用大学者钱钟书等人的说法，它成了一门显学。显学是什么意思呢？就是这门学问挺受人注意，常常出头露面，常常曝光，常常被人提起，这就是红学。大半本书就形成了红学专科，而且红学里学问大发了，你研究不完。

首先是作者，一般说是曹雪芹著。但是经过胡适、俞平伯等人的考证，现在大部分人也接受了后四十回是高鹗著。高鹗，1758年—约1815年，字云士，号秋甫，别号兰墅、行一，清代官员、作家、红学家。这个高鹗呢，每次我想到他都很较劲。因为我也写小说，我认为续书是不可能的，尤其是这种生活化的书。你要是一部完全靠一股截、一股截的情节写的书可以续，比如福尔摩斯探案集。

可是《红楼梦》怎么能续呢？我认为不但别人不能续，作者本人也不能续。比如我从上世纪50年代就写书了，现在有人说，你给某个旧作再续上3章，只需要1万字。你打死我，一个字儿我也续不上。所以现在更多的说法就是高鹗、程伟元他们俩，找着了一些断简残篇，编辑完成了后四十回。

现在又有一种看法，说是高续极糟，甚至于编电视剧的时候要废掉高鹗的这个续作，另搞续作。另搞续作就更闹心。为什么呢？你高鹗不管怎么样他是那个时代的人，他说话啊，用的词啊，里边用的什么东西啊，还接近那个时代。可是你要找另外的人来续呢，连语言都跟那个时代不像。

还有个说法，说这个《红楼梦》是冒辟疆写的。冒襄，1611年4月27日－1693年12月31日，字辟疆，号巢民，一号朴庵，又号朴巢，明末清初文学家，也是清朝的蒙古族的一个大官、大贵族。他的家乡在浙江。在浙江，他有一个园子，那园子特别漂亮。而且还有人写了论文，就论证《红楼梦》的作者是冒辟疆。

更早一点呢，还有说《红楼梦》是取材纳兰性德而写的。纳兰性德，1655年—1685年，字容若，号楞伽山人，清词三大家之一，说里边的故事，或是其中哪个人物的特点吧，特别像纳兰性德。

然后还有专门考证大观园的。周汝昌先生说大观园就是现在北京后海的恭王府，是和珅当年的府第。而且他还测量出来说里边写吃螃蟹那一节，从哪儿到哪儿是现在的什么地方，特别的具体。

还有一位蒙古族红学家，说大观园位于杭州西溪湿地。

对曹雪芹本身也争了个一塌糊涂。说曹雪芹是河北丰润人的有，说曹家是辽宁辽阳人的也有。讨论不清楚。

然后是版本研究。

比较早的版本。有一个叫戚蓼生的版本。戚蓼生，1730年-1792年，字念功，号晓堂、晓塘。蓼这个字儿咱们容易把它念成liào，实际应该念liǎo。戚蓼生本只有八十回，而且题目是《石头记》。戚蓼生有个说法很好玩儿。他说他是比曹雪芹小15岁的一个官员，又是一个文人，他为《石头记》叫绝。他的说法是，这部作品就好比一个人同时用嗓子唱歌儿，又用鼻子哼着歌儿；就好比一个人同时用左手写着楷书，用右手写着草书。这在通常是根本不可能做到的，但是《红楼梦》做到了。他这说法很生动，很天才也极有趣。这可以说是苏联学者巴赫金“复调小说”论的前身。可惜戚氏的这个理论没有得到认真对待、挖掘和整理。

后来出版的程甲本、程乙本，就是正式印刷的版本了。另外呢，在原苏联的圣彼得堡还有一个被冯其庸老师称之为列藏本，是苏联科学院东方研究所列宁格勒分所收藏的《石头记》抄本，而且是手抄的。冯老师没说它是手抄的，这是2004年我去圣彼得堡那个分所亲眼看到了这些书，那些俄罗斯的汉学家坚持，其中有一本或者两本是曹雪芹的笔迹。他也讲了很多理论，这个理论由于我不熟悉，我就不多说了。

研究上呢，那就更可乐了。为什么我说可乐呢？因为除了刚才的那种文学性的研究以外，还有考据的研究和索引的研究。考据的研究就是对作者、版本、有关文献等的考据，其中一个特殊现象就是脂砚斋评点。早期《红楼梦》以手抄本形式流传时，有一个评点者自称脂砚斋，他的评点以知情人的权威口气指手画脚，被历代红学家重视并且认同，但脂砚斋到底是谁，众说纷纭。有的说是曹雪芹本人，有的说是他的亲属，甚至说是曹最后的妻子即史湘云，还有的说脂砚斋只是传播时的商业性炒作。脂评的特点之一是一切都让史实说话，听信脂评逻辑，《红楼梦》就不是小说而是亲历亲见亲闻的家史。同时脂评后来也成为了否定高鹗续作的重要根据。

红学考据的特点是史料史证很少，猜测想象甚多。有一些比较严格认真的考据，但也有离历史离文学评论相当远，离茶余酒后的八卦闲谈、离趣味比较近的闲说妄说。曹雪芹称自己的作品是“满纸荒唐言，一把酸辛泪”。某一类的考据呢，“满纸臆测言，一笔胡涂账”，却仍然牵动着众人的心。

索引派那就更有意思了。比如说蔡元培先生也不是一般人，也不是瞎忽悠的人，他对这个索引《红楼梦》就是入迷。他认为这个《红楼梦》是一堆密码，里边写的贾宝玉实际上写的是顺治，因为如果不是皇上，他怎么可能和那么多美女打交道呢。他认为袭人写的是李自成。因为袭人是龙衣人，她本身却不是龙种。他有很多这一类的说法。

我体会到啊，因为语言文字本来就是符号，符号不可能就是原生态的真迹，而是有解释的余地的。所以顺着这一组符号去挖掘另一组符号，对于人类是不可抗拒的诱惑，何况像《红楼梦》这样生活内容、情节发展又丰富又有所遮蔽、有所隐瞒、留下了许多空白和疑点的书，索隐起来更是迷人。索引派到现在也有的，还有类似这种对《红楼梦》的趣味研究，比如说刘心武先生就是这种趣味研究和索引研究的代表人物之一。(王蒙)