可口可乐与股份制

住在亦土亦洋、不中不西的碉楼和别墅中的开平村民，拥有一种什么样的生活方式呢？碉楼里的遗物可以告诉我们这一切。

几年前，塘口镇自力村的铭石楼在封存了四十多年后被打开。推开厚重的钢板大门，人们进入厅堂首先看到的是正面四幅1.2米高的照片。楼主方润文居中，西装革履，他是一位在美国芝加哥经商的华侨，在他的两旁，是分别留居祖屋和在香港、美国生活的三位夫人。结发夫人吴氏一身传统的打扮，而梁氏、杨氏一个比一个年轻、时髦。这是一个在当时开平侨乡非常普遍的具有国际色彩的传统家庭结构。

铭石楼的一楼是结发夫人吴氏生活活动的场所，厅堂两边隔屏上镶嵌着浮雕彩色玻璃画，非常传统雅致，落地的进口座钟依然在运行，西式的煤油吊灯造型华丽。

二楼和三楼是吴氏所生的两个儿子的居所，平面布局和功能用房设置相同，卧室、厨房一应俱全。方润文带回的几只“金山箱”散放在儿子们的房间里，每层楼的主卧室都有一个进口的保险柜。卧室里的梳妆台上还存放着当年进口的法国香水瓶、口红盒、著名的“旁氏”面霜以及进口香烟包装盒、发油瓶等物品。衣柜里还摆放着当年碉楼主人们穿过的各季服装，有小孩和妇女穿的进口丝裙，也有男人的西装和马甲，以及各式各样的唐装。从厨房的设施可以看出铭石楼主人仍然偏爱传统的饮食，使用传统的餐具。但是，在其他的一些碉楼人家，成套的进口餐具已经融入了当年村民的饮食生活。在三楼的大厅，一座进口的留声机静静地坐落在窗前的桌上，美国哥伦比亚广播公司出品的唱片依然可以播放。最有意思的是一架美国产的三轮童车，拂去灰尘，商标清晰，还可以骑用。一个“可口可乐”的广告盘，鲜艳如初，健康朝气、微笑的西方女郎传递出浓浓的美国文化气息。

除了这些生活遗物，金山箱里还保存了完整的方氏家族文献资料，有护照、银行支票簿、银行的汇单、芝加哥公司的章程，还有族谱、生活开支账簿、地契、学生课本、作业簿以及大量的书信等。