文/林四海

晚上九点多，正躺着看电视剧《千山暮雪》的第十八集：莫绍谦站在别墅的窗外静静地看着蹲在角落里的童雪……枕边的手机铃声突然响起来，打断了电视剧里的音乐：“啊，这个人就是娘啊这个人就是妈……”

我立即抓起电话接通了：“妈，什么事儿？”电话那头传来母亲的声音：“在家还是在外啊？唉，吓着你了，没得事儿，你上周说这个周末要回来的，我今天等了一天没有看到你人影，估计你忙呢，忙就不要回来了，在外应酬要少喝点酒。”“哦，妈，我都忙忘记打电话给你了，这周没有休息，就没有回去。我看下周能不能回去。”“没事没事，你忙你的，工作要紧，我就是问问罢了。你早点休息啊！”

放下电话，再也无心看电视，心里顿时变得酸溜溜的：儿行千里母担心。但母亲轻易是不会在晚上给我打电话的，她正常晚上七点多就睡觉、早上五点多起床，与我通电话基本都在上午。今天这么晚还打电话来，我知道，母亲肯定是想我了。我没有想到自己随口说的一句话，就让母亲牵挂了整整一周，我更无法想象在这个一直阴雨的季节里，今天母亲靠在门框上一次次望着村里的路等我回家的目光该是怎样的急切？风雨飘摇中撩起的母亲耳边的白发散发着怎样想念儿子的情愫？

以前每次回老家的时候，都会特意提前告诉母亲我要回去了，嬉笑着让母亲多准备点儿吃的。每每母亲接我这样的电话，总是嗔怪我：“到了妈妈这里，还怕虐待了你不成？”然后在村子口老远，我就能看到母亲矮小的身影倚靠在村头的楝树下等我，看到我的第一眼就是先上下打量我一下，然后微笑着说“回家吧”，我知道母亲看我的第一眼，就是想看看我胖了还是瘦了，想看看我的脸上是疲惫还是劳累，就是想目测一下多日不见的儿子，然后将此时的形象刻在内心，留待我下一次回家时再做个比较，我哪怕只是胖或瘦个半斤的来去，母亲一眼总能看出来。那一年的冬天，我的人生拐了一个很大的弯儿，一直闭门不出，哪儿也不想去。母亲打来电话：“要不，你回来住几日，家来陪陪妈妈唠唠？”思索很久，收拾好所有的行囊我回到了老家的村口，依然看到母亲等候在那株楝树下，静静地看着看着我，说了一句：“你瘦多了，回来就好，回来就好，咱回家吧！”我拎着行李跟在母亲的身后，我隐约能看到母亲抽泣的双肩一耸一耸的，但是，当母亲回过头来让我注意脚下的坑坑洼洼时，我看到的却是母亲坚毅的目光：“儿啊，这路不好走，有的地方平一些，有的地方就是个小塘儿，能绊得你摔个大跟头，但你不能怪路啊，你也不可能跌倒了就一直躺在那个坑塘里不起来啊？你说是不？” 我无言以对，识字不多的母亲也说不了什么大道理，但是我晓得，母亲只要看到我的人，只要看到我平平安安的，她的心就宽了！