文/周子牛

一

岳母病了，而且病的不轻。

几天前，我就知道岳母生病了，病情还很严重，要住院开刀。详细的情况却知道的很少。正常情况下，我和爱人都会在第一时间奔过去。爱人及时赶去了，我却去不成。尽管相距咫尺，我却那么的身不由己。因为我也“病”了，“病”的只可意会不能言传。直到三天后，我才出现在岳母住院的病区。

去医院的路上，我就在思索，渴望找些宽恕的理由，好让岳母宽宥，也让自己释怀。然而，这一切似乎很徒劳。于是，我的心情也维系着岳母愈加沉重起来。

岳母患的是肠癌，发现时已有肿块并有扩散的迹象。需要多次的手术切除，还得做切片化验、分析。病症上：病人疼痛、饮食困难、交流时断时续……手术前就那么痛楚，手术时会怎样？手术后呢？……

我可怜的岳母啊!

二

岳母的家在县城。我和岳母相识时，她在县粮站做会计。我学校毕业分配到了县直部门工作。单身生活，时常要在粮站办个粮票本、油票本什么的。县城不大，像我这样能从学校直接分配留在县城工作的青年人，当时确也凤毛麟角。她时常的和我说些题外话，了解些简单的情况。我也适时地向她请教些问题。初到县城工作，能邂逅上一位热心的长辈，我是幸运的。由此，我们也就有了印象。她待人很诚，再繁琐的事务经她细心料理也会有条不紊。有时换本子的人很多，她填表、盖章、办结所有的手续，还要一一耐心地解释，排在后面的人不免有些急躁、悸动，噜嗦不停。岳母却不愠不怒，直到全部办完，常常会超时下班很久，而她始终能乐而忘忧，数年如一日。她和谐的笑容伴着慈祥的关怀神速般融进了我的心田，深深地感染着我。有时我故意磨蹭着直到她下班，伴她走上一段，聊些开心的话题。从她言谈举止中，我隐隐体会到她那深切的关爱。这便是我们忘年交缘的开端。几年后，她却成了我的岳母，更是让我欣喜万分，以至于当我以准女婿的身份出现在她家时，我们都由衷地会心而笑，乐不可支了。

岳母的老辈较多。她家是个大家族，大部分居住在不大的县城。作为大姐，她的弟弟、妹妹生活中的恩恩怨怨全部集中到了她的身上。当时，生活的拮据和窘迫，时不时地通过弟媳、弟妹们的“呐喊”，荟萃到了岳母的身旁：

“大姐，我们搞不好了嘛……”

“怎么又搞不好了呀？”

……

每当弟媳、弟妹们的诉求传到岳母的耳边，她立即马不停蹄地奔东走西，协调那些老不快乐而又无可回避的是是非非。那份操劳随着日月经年便又持续地嫁接到了儿女们的身上。