文/杨苏奋

小时候，家常便菜，便是咸酱。不管是喝粥还是吃饭，一双筷子在酱碗里一捞，再往嘴巴里一放，感到有了咸味就划上几口米饭，很少有肉吃的日子。也许还和基因有关，我就有了便秘的毛病。但这种习惯性的便秘很少去请医生看病，那时候也没钱看病。母亲就去枇杷树上采一些枇杷叶，放锅里煮了汤，喝上一大碗，不多时，便秘就松了好多。那时，一碰到便秘，我就喝上一碗枇杷叶汤。

每年五月，枇杷树上，都挂上了金黄的枇杷果。但是，当年我们村里的这些穷孩子。不等枇杷成熟就把它摘下来吃了，等到枇杷成熟的时候，枇杷树上的枇杷几乎多没了。那时，吃的枇杷多是酸溜溜的，和那酸溜溜的过着日子一样。

长大的我，还是有一种治不断根的病，那就是气管炎。人要是不感冒，一但感冒起来，气管炎就跟着来了。咳得你死去活来。感冒后期，高烧退了。但咳嗽还是不停。有时打吊针也起不到作用。治气管炎，真还是土单方灵光。它不是无处可找的绝地仙草，就是这枇杷花、川贝、冰糖、鸭梨组成的几样东西，顿了喝汤，真有点儿比什么都灵。一喝就好。如果，咳嗽加重，可用白沙枇杷的树根煮汤，更加管用。如今，仅管医学高名，但我们雷甸农村百姓，还是长用这枇杷花及枇杷树根这样的土单方来治疗气管炎。说实在的，在人生旅途中，枇杷树是我深感比较亲近的一种树。

在割资本主义尾巴时期，枇杷树被砍了。老百姓舍不得它，于是，他们只能在自己家中的院子里种上一棵，名义上是赏景，其实是保护着能治病的土单方。也许，在今天才有了《我家院子里有棵枇杷树》之类的文章。

改革开放后，有了多种经营的政策，枇杷树又被雷甸的老百姓发展起来了。雷甸杨墩还有了一年一度的枇杷节。前几年，有杨墩青年沈富强制作了枇杷花茶，这更是提高了枇杷树的功效和作用。大街上的药店里，都有强力枇杷露之类的止咳药品。这说明枇杷树实在是一棵不简单的树。

枇杷树，最高大的也不会超过五米。但枝杈很密，叶子常青。近看一片黑，远看一个墩。在秋风萧萧的秋天里它开始默默地养蕾，在寒冷的冬天它开出白色的花蕊。散发出一片芳香。不管是天寒地冻，它都能挺过冬天，迎着春天的阳光结成颗粒小子，到初夏时节，金黄灿烂的枇杷果成熟了。成了味道鲜美的“果中之皇”。古往今来，人们一直在赞颂梅花，而我深感枇杷花比梅花更胜一筹。

人世间，没有无缘无故的爱，更没有无缘无故的恨。我爱枇杷花，这不能不肯定我和枇杷树有着一定的情结。