文/刘庭槐

屋修起后，我做了一场绿色的梦。

屋檐滴水前是一块长二十多米宽七八米的平地，外沿是一陡土坎，高两米，下面是岳父家的坟地。从房子修起这年开始，每年“不宜动土”的除夕和正月初一，就带孩子们栽树，在坎沿栽椿树、柏树、松树、棕树。“栽棕匍瓦，三年就剐”，我按岳父的指点，在每蔸棕树下匍一块瓦，没两年就开蔸剐棕了，开始能供妻打棕壳子做布鞋底，以后还有棕片到市场出售。一蔸棕一年只能剐12皮，合每月一皮，贪心会剐死棕树，不剐又会胀死棕树。棕叶子也长长了，包粽子时把一皮粽叶撕成细丝后系粽子，一次可以提一大笼，如送人，很受看，热天可以带把撕成细丝做蚊刷子用，驱赶蚊子苍蝇，跟拂尘一样，杀年猪后，还可以揪成茆子穿过肉皮挂肉。坟地栽了几百棵松树，栽时树苗只像一皮小鸟的羽毛，没几年，就像我在《学松歌》中写的：“手植千株毛毛松，点点新绿出草丛，几经六腊严霜暑，挽手交臂郁葱葱。”希望与对绿色、对自然的爱并长，“日摸千遍望快长，夜梦千回指苍穹，小松小松快长大，建设祖国去立功。”平地栽了10多棵温州蜜桔，边角栽上梨树，两棵白花桃，一棵青桃，还有一棵从狗爪坡挖回的枇杷树，栽在顶外边的悬坎上，当时树很小，树干弯得像手枪，准备长大后做一支鸟枪的枪身，谁知以后越长越粗，在弯上竟可坐几个孩子，成为我的几个孩子望我从山下回家、望母亲赶场归来的了望树。在右侧兴了一片楠竹林，高风亮节，竹吟生风，冬笋春笋，可保口福。竹林边的一棵大树旁栽了一株中华猕猴桃，没两年工夫，牵的藤就爬上了树，一串串猕猴桃吊在上面。外沿以后还栽了葡萄，将就坎沿的树做架子。没几年时间，在大茅田这面坡上，有了一块远远就能见着的绿色，遮去了我和岳父家的屋，我们两家都“绿化”了。以后，又和孩子从山上捡回杠杠石，是这一带特有的一种石块，每一块都是较规则的长方体，厚薄一致，在门口砌了两个比地平高半米的花坛，栽上从山上挖回的兰草、野玫瑰、千锤打、映山红、千年矮、老鸹蒜、野菊花，在花坛边栽上桂花、楠木、水红树数株。特别是水红树，我给它送了个“报春树”的名字，平时是墨绿色的，一到立春边上，发新叶，肉红色，像一团火，就知春天要来了，进入夏天，颜色加深，又是一团墨绿。虽无名花，但有名木，鸟鸣松林上下，花香草莽丛中，播一片爱绿的真情，添几分自然的野趣。“千树万树梨花开”，“竹外桃花三两枝”，“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙”，“采菊东篙下，悠然见南山”，“一年好景君须记，正是橙黄桔绿时”。我自创其境细细品味这些名家名句的奥妙。房前左边的菜园里有一口水塘，直径不过3米，深不过半米，称为塘是因为有时有水而已。冬天它是干涸的，一开春，几声春雷，几场春雨，蝌蚪蛙声，水塘就活过来了，整个园子也就活了，处处显得生机勃勃。这一塘水可以淘猪草，干活回来可以洗手，洗泥巴腿子，方便。我常一个人站在边上发呆，看水爬虫在水面横冲直闯，丢一根草或一皮树叶下去，帮落水蚂蚁逃生，坐井观天，感受江河湖海。

两间土屋从修起到1986年卖掉，跟它过了17年教、樵、耕、读、写的日子。1971年，妻生了第四个孩子，因我的政治问题被解雇回家。人们常说，家户人家什么都少得，就少不得女人。女人像做菜的盐，缺少了什么味道也没有；女人像箍桶的篾条，没有桶瓦子就会散架。那几年在碾盘教书，她带4个孩子在家喂猪种自留地。我家是非农户口，因和大小队关系好，社员们都想我回来教书，给我家划了自留地，社员们分柴草什么的，我家也不例外。

1976年，粉碎“四人帮”，迎来了祖国的春天，我从龙马区调回来了，被任命为红武中小学校长。学校设在伴云庵，解放前有3个尼姑，香火很旺，距我家半里路。学校有两个小学复式班，一个初中班，两个公立教师，两个民办教师。我去的第二年，学校发展到8个班，依靠大小队出工出料，师生自己动手开山搬石头，只花国家2600元钱，平了操场，修了10间教室和厕所。到我1981年调离，小学、初中的升学率始终保持全区第一。学校没有宿舍，本大队的教师都在家住宿。我每天天一亮就到校，3顿饭在学校吃，每月26斤供应大米交给伙食团，和民办教师一起吃红苕、洋芋、包谷，天快黑了才回家。

因为有了两间土屋，有了一个避风港，小天地。星期天，早头夜晚，可以帮妻做些家务活，种种自留地。我栽烟和种菜园的技术在这一方出了名，种的叶子烟色香味俱佳，除供自己抽、待客外，每年还有几十斤上市，换一点小用钱。菜园常年翠绿，一季套一季，除自己吃和喂猪外，还给缺菜吃的人家送一些。大孩子在读初中了，星期天可以帮家里弄柴，老二是姑娘，放学后带弟弟、打猪草，他们都苦得早，从小分担父母的担子。土屋也被修饰得越来越管用，打了省柴的水泥灶，做了石水缸，我从碾盘教书回来才见到，四块石板围成一个长方体，一块做底，正面的那块四边錾有花纹，中间錾有“学大寨”几个字，是读小学二年级的大儿子写的，歪歪斜斜的，我还笑为什么不写“饮水思源”，有了厕所猪圈，有了苕窖，虽只一间住房，但进深大，用板壁隔成了两间，里间是火坑，外间是我和妻的住房，里外各开一个一米见方的窗子，里间是田字格，外间是米字格。孩子们住楼上，外墙开了一道带窗的门，计划在伸出墙外的楼枕上做一道一米宽的踩楼，因为没钱，只在上面搁了一些木板，也够意思的了，因为是南北向，太阳不能直射，楼门打开，凉风绕绕的。

从阶沿到花坛有一块场坝，我做不起水泥或三合泥地面，只在上面撒一层石灰，再用拍板拍紧拍光。草一露头，就用薅锄去刮，常是光溜溜的。特别是热天的夜晚，一家人坐在场坝乘凉，妻子唠叨着喂猪养鸡，生产队谁家的琐事奇闻，我给孩子们讲故事，引他们看北斗七星，看银河，引出牛郎织女的故事。在当风的一面，窝上一堆青草熏夜蚊子，烟子一小，又要孩子们用扇子去打一阵。草香、花香、虫叫、蛙鸣，点点萤火，淡淡月色，随月亮移动的树影竹影，投在场坝上，每一片叶子和缝隙都是那样清晰，跟放大的黑白照一样。我忘掉工作的艰辛，一天的劳累，个人的烦恼，“心远地自偏”，安身立命，安贫乐命，自得其乐，享受了几年名符其实的田园风味。孩子们睡后，我常一个人在场坝或站或坐或躺或转悠，看隐去的远山，看游荡的云朵，思远方的父母，想家乡的酉水，童年的趣事，又回到现实，筹划农事，回味教育教学。转悠中也转出过一些自我认可的诗，像《一九七六年一夏夜》：“墨云悬欲堕，山河睡正浓。 闷雷千里外，长闪轿顶红。 敲瓦一两点，鸣叶满树风。山村家家眼，不寐望夜空。”《绝句》：“炊烟袅袅送黄昏，暮霭沉沉万壑暝。晚风轻卷红霞去，又展新图半空星。”《大茅田夏夜》：“山收轮廓列青屏，白日人家夜晚星。青云观上金燕舞，轿顶山下灯火明。急流猛书清江颂， 踏步轻作酉水吟。 可恼龙洞牵河雾，散作轻云暗遮村。”《迟到的黎明》：“ 太阳爬过了山顶/照亮了门前的树林/诗人昨夜在空行上散步/又一个迟到的黎明。”

究竟是土屋，无力粉刷，由于泥巴的收缩，墙上有不少裂缝，有的缝中还长出了青草。我曾写过：“老墙张口长青草，鼠洞咧嘴笑落泊”。住房的墙上曾贴着一幅自己书写的《陋室铭》，把刘禹锡的原文改了两个字，“谈笑无鸿儒，往来尽白丁”。当时我有很多农民朋友，他们没文化，但善良，吃苦耐劳，喜欢来我家谈天说地，有的还找我教拉二胡，有的请我写信、写春联、写碑，都是无报酬的，还得贴纸贴墨贴邮费，有的还请我断家务事。我的孩子多，工资低，工作苦，他们也穷，见我为他们的孩子卖命，想帮助我，又没有力量，只能有时分红苕、洋芋时，给我家门口倒下一筐半筐。那些年，我跟农民融在一起了。

那几年，做的是一个真正的绿色的梦。

1981年秋，我调去筹办屯堡区重点初中，被任命为校长，组织上照顾我的困难，给了一个民办指标，安排妻随我去作炊事员。大孩子已中专毕业，参加了工作；小的两个随我去上高中、初中；留守土屋就只有初中毕业、待业在家的女儿了。

那时，我栽的树都已成林，有的已有收益。像13棵桔子树，一年可收几百斤桔子，葡萄架已成绿色长廊，到了成熟的日子，每个逢场天，女儿都担葡萄上市去卖。初中在清江河边屯堡大桥桥头，距土屋只四五里路，平日我很难回去，只能每天空时走过桥去望望对面山上那一片绿色，设想我那又要喂猪、又要种菜、又要照山林、又要照看土屋的可怜的女儿在干什么，在想什么。每个星期六的下午我都回去了的，给女儿作伴，送去父亲给更多的孩子后剩余的爱，父女俩又可渡过一个愉快的夜晚。有时工作太忙了，天黑了才能到家，我那可怜的女儿总是站在坎沿枇杷树下等，不知站了多久，给我弄的晚饭不知热了多少次。我帮她劈柴、剁猪草、煮猪食，星期天返校前挑满石水缸的水，桶里还装一挑，恨不得把她一个星期要干的事都干出来。她老是不让我干，还和我使气，说我太苦，不相信她干得好家里的事。饭菜很简单，她知道我的口味，想方设法让爸爸吃好，像夏秋两季的枞树菌烧汤，生腌青广椒丝，洋荷片，冬天酸萝卜丝和瘦腊肉丝烧烘锅，她自己很少吃，老是给我劝菜，给我劝酒，想和我多坐坐，多聊聊，可能平日太孤独了。只有这时，我也才有空细看自己的孩子，17岁了，已是一个成熟的少女，应该有自己的事业，自己的理想，自己的追求，父爱、母爱是不能代替一切爱的。每个星期回去，我都很少睡，姑娘睡后，我除去读书和写作，还上楼去看几次，看着女儿过早劳累而又微笑满足的脸，我哭过。

那一系列土屋内星期六的夜晚，是我阅读和写作的爆发期，读了很多大学的书，自信比正在上大学的学生理解得要深刻。生活的积累，语言的成熟，灵气的燃烧，敢写的动力，驱使我没完没了地写，恨不得自己才20岁，一天有36个小时。老鼠打架，夜猫翻瓦，一盏孤灯，半屋黑影，松涛如潮，竹吟声声，写到心酸处，哭一阵，写到高兴时，笑一阵。瓦缝飞来的雨点，墙缝飘来的雪花，热天姑娘给我窝的熏夜蚊子的火，已无烟无息了，冬天给我取暖的枞树果果火，已扒不出半点火星，都没什么，忘我的境界！没想过为什么要写，更没想过写的东西对现实和历史会有什么作用，虽不是“满纸荒唐言”，但“一把辛酸泪”是事实。教育上的一点一滴，生活中的酸甜苦辣，倾自己的感情，作如实的记载，至于今后能否见世面，根本没考虑，“只云作者痴，谁解其中味”！

1982年，女儿被招了工，土屋空起来了。1985年，我全家又进了城，岳父已于1970年翻渡船死去，岳母已转为非农业户口，跟在我家。再不会住土屋了，烂掉了又可惜，每年还得请人捡瓦，刮大风又令人牵肠挂肚，犹豫再三，才把它卖掉。拆屋的那天我去了，以后，这又将恢复本来的自然面貌，我这教樵耕读写17年的土屋，我的4个孩子成长的摇篮，我操过多少心、流过多少汗的土屋，马上就不复存在了，心里有一股说不出的留恋，真想哭一场。屋周围的树、竹林及门前的山林，托给了二妹夫，只要好好照看这些，一年会有不少的收入。

十七年，一个绿色的梦，土屋没有了，只剩下一片斑驳的绿色，在梦幻的绿色里，有岳父和岳母的坟墓（岳母已于1990年病故），有我那由鲜红而变白的心血，有由咸变淡的泪水、汗水，有被岁月冲洗去的我和孩子的足迹，然而，记忆永存心中，绿色永存心中，希望永存心中。

附 《故园小记》

已卯除夕，龙来凤至，庭槐先生伴妻携孙，重返故园。

故园者，屯堡伴云庵村大茅田一片山林也。六十年代末，先生曾教樵耕读写于此，垒土屋二间，育人育树养家糊口。屋前一乔巴岩地，一亩大小，跌宕起伏，泥脚甚浅，荆棘丛生。先生早晚、假日挥汗其间，担土填洼，割草砍刺，年年择除夕、年初一万家团聚欢乐之时，率子女植树。先生不择名木，但求四季长青；不厌其杂，但求多样共存；不求其形，但求各展个性。去来荒山野林，见松柏楠桂幼苗，即手抠带回，指出血，亦乐也，炎天移栽，亦无一枯萎，先生可谓苦心也，善育苗也。八十年代已郁郁成林，给半坡黄土，添一抹绿荫。

先生进城教书十有五年也，土屋易主，然故园尚存。林木未损，乡人爱先生也；行人驻足，念先生也。先生亦不忘故园，如探亲故，一年数次，重返故园，虽炎寒老病不辞。摇竹滴露，观笋护兰，仰天望直，合手量圆，寻香叶底，抚松盘桓。忆艰难岁月，忆草鞋热汗，忆农友亲情，忆育人酸甜，听农家欢歌，看山乡巨变。先生乐也，醉也，忘老之已至，青春满颜。

今日故园，林木葱葱。楠竹千竿，慈竹连笼；合抱柏树，十米青松；箬叶裙吊，棕叶剑丛；香楠顶如华盖，柳杉笔指苍穹；水红树红芽伴春至，黄白桂绿叶送严冬；金银花猕猴桃缠藤结伴，四季兰碎米花香出草丛；落叶松针接先生铺金色地毯，风动树摇向先生问候鞠躬；竹鸡斑鸠，悠闲出出进进，呼朋引伴；画眉山雀，扑腾枝头叶间，歌声从容。园边果树，犹如护栏，常年挂果，四季可餐。枇杷桃李，葡萄串串；柿梨板栗，金桔香柑；橙柚如蜜，杏子酸甜；樱桃赶早，核桃过年。枝绽绿芽，茶叶冒尖。与老妻忆育人育树，思来之不易；看孙儿逗鸟爬树，笑满林间。先生感叹：树由人栽，花由人种，美化环境，万物有情，人间处处有美景，美在人也，功在人也；打鸟毁林，环境污染，狎妓西湖，聚赌庐山，亵渎碧水青山，丑在人也，罪在人也。

此次探园，意义不凡，新千年始，国盛民安，因题“小记”，永作纪念。

己卯年（1999年）除夕草就