梁守钦、梁秀珠在老宅里给父亲搭新买的干衣机。

23日9点37分，梁守钦挑着担子和姐姐梁秀珠从马尾回到仓山城门镇梁厝村的老宅内，有几日不见父亲梁敬齐了，姐弟俩有些牵挂父亲。担子装的是一台干衣机和一些食物。卸下担子，姐弟俩坐在老父亲跟前和父亲拉起了家常。梁敬齐今年85岁，膝下育有四子三女，除了儿子梁守怀还住在村内，其他子女都不在身边，但这并不妨碍老人晚年安享天伦之乐。

“人老思子。”梁敬齐坐在百年老宅里说。1987年退休之后，他便独自住进了这栋老宅子。每天早上6点左右，梁敬齐就会起床。大女儿梁秀珠一般这时会打来电话，“老人家这么大年纪了，不放心，每天早上打个电话这一天才能安心做事”。梁秀珠是梁敬齐的大女儿，和弟弟梁守钦都住在马尾。除了电话，隔三四天，他们便会回老宅看看。昨天，她想着雨季快来，买了台干衣机给父亲送了过来。

白天，梁敬齐一日三餐都会到几栋楼外的儿子梁守怀家吃，若天气不好或老人身体不适儿媳妇会做好饭送来。傍晚，开建材厂的儿子梁守怀会回到老宅。他在老宅里办了个武术班，每晚在这练拳，顺便陪陪老父亲。每晚10点后，等梁敬齐睡下，梁守怀才会离开老宅返回家里。