客家过年这一天

　　□ 朱裕森

　　客家人过年一般就是指大年三十这一天。过去，在长汀的一些山区，过大年很是特别，那一整天就是弄吃的。俗话说：“一年累到头，一天吃到晚。”意思是累了整整一年三百六十天，过年这一天就必须是从早吃到晚，给大家一个完美的犒劳。

　　早晨一挂短小的鞭炮将孩子们吵醒，那是长辈给祖宗切茶上香的声音。母亲弄好了一大盆的热水，孩子们逐个洗脸，穿上新衣服，在祖宗牌位前磕头，磕完头一溜烟都跑了，父亲则是提着鸡笼，把几头大公鸡在村前水口社公前割了，带回一大堆滴了鸡血的草纸。猪栏门、谷仓门、鸡窝门、灶头等地方都要贴上写了“六畜兴旺”、“五谷丰登”之类的红纸条。贴完这些再用米汤贴对联，几张红纸，就把一个家打扮得喜气洋洋，很有过年的味道。

　　母亲将公鸡洗净下锅，黄澄澄的一大锅，每只都不许切碎，有头有尾的，煮熟后还能“跪”在盘子上，供祖宗时才好看。前锅慢火将鸡煮熟，后锅就蒸岁饭。岁饭的多少视人口而定，但饭甑必须满，就像堆起一座小山。岁饭蒸熟后，插上十双新筷，横放几条洗净的鲜蒜，饭甑、新筷、鲜蒜都得圈红纸，表示喜庆，连同鸡、鱼和红烧肉三鲜供奉于神龛。

　　“鸡汤浇岁饭，吃了目都光。”这是早起的第一餐，呼呼啦啦的吃完，母亲又忙于洗碗筷，晌午的点心是鸡汤粉丸，实际上是地瓜粉丸，配上鸡杂、鸡血、小杂鱼、胡萝卜丝、冬笋和香菇等，那种鲜味如今难以吃到了。午餐是红烧肉配岁饭，炸槟榔芋头片、炸薯丸，父亲会热上一壶滚烫的米酒，邀几个偷闲的邻居，围着桌子喝酒闲谈，母亲则在锅头灶尾团团转，至于小孩，一群群的飞来飞去，就像晨练的鸽子，各人手抓一把好吃的又飞了。

　　午饭后，一切的事务就是准备丰盛的年夜饭，各自都得做些力所能及的事，比如掐葱蒜、切萝卜丝、洗青菜、剁姜汁、白斩鸡、刮药薯等，实在是太多的事要做，就是围绕着年夜饭主题。

　　傍晚时分，所有家人都得洗澡，孩子先洗，大人在后，不洗澡不上桌，这是规矩，大家都洗得喷喷香。洗完澡，在祖宗牌位前烧香照烛，还得“请”祖宗们一起来过年，摆上碗筷和菜肴，每碗斟上些酒，放一挂鞭炮，让看不见的祖宗们先“吃”，大家站一边，其实，祖宗们“吃饭”很快，一会儿全家人都可上桌了，一顿耗时最长、食物最丰富的年夜饭就此开始。

　　晚饭间，长辈们不免会总结即将过去的一年里大家的劳动成果，表扬一些，批评一些，商讨明年的生活计划。吃饭的过程，其实就是“守岁”的过程，寒冷的天，饭菜热了一回又一回，酒烫了一壶又一壶，只吃到亥时去子时来，神龛里那盏油灯不许被风吹灭，死死守住，点到开启大门，大吉的时刻来到，全村的鞭炮齐鸣，烛红烟升，大家起身齐喊：“开门大吉！”