
文明福建
微信公众
文明福建
抖音号
10月27日,国家重点网络微短剧《念哥餐厅》第二季《念哥的银发恋情》在福安开机,剧情中将畲族文化、连家船民奋斗精神、坦洋工夫百年茶韵以及近20道福安特色美食嵌入,让地域文化随着镜头“出圈”。(11月6日 闽东日报)
文化从来不是被供起来的遗物,而是一群人正在过的日子。判断一条老街还活着没有,不看它挂了几块牌子,看早上有没有人拎着菜回来、傍晚有没有人在门口说话、谁家的灯亮到最晚。有人住,才有人修;有人用,才有人护。街是人住出来的,不是修出来的。
保护老城,最容易犯两种错。一种是嫌它旧,推倒了重来,落成一片仿古的壳子——人人拍照,没人生活;一种是怕它坏,围起来不动,供着、锁着、讲解着,最后成了一处精致的标本。前者丢了根,后者断了气。两种错看着相反,其实同源:都把老城当成一件物品,忘了它本来是个住人的地方。
真正难的,是第三件事:修,但只修该修的。管线入地、路面补平、老墙不粉刷,先把日子过顺,再谈风貌。这种节制往往不出成绩——没有崭新的地标可以剪彩,只有一条巷子重新好用起来。可守住的恰恰是这些不出成绩的东西:谁家门前那棵树、哪条巷子通向哪口水井、街口那家开了几十年的小店。
更关键的一层,是让老房子有事可做。闲置的历史建筑最怕封存,一封存就只剩下折旧;一旦有人开茶馆、做手艺、办婚礼,它就重新有了维护的理由。所谓“以用促保”,说白了是把保护的成本变成生活的收益——用的人得了好处,才会替后人看着这栋房子。修是花钱,用才是养。
但“活化”也怕跑偏。一条条老街改成同样的小吃街、同样的灯笼、同样的打卡墙,游客走三条就腻了,本地人也不去。留得住人的,从来是这片地方独有的东西:一门老手艺、一种吃法、一段讲得清来历的旧事。差异化不是设计出来的,是从土里长出来的;照着别人的样板复制,热闹一阵就散了。
城市的气质,多半藏在这些慢事里。它不写在统计表上,却写在一个人回到家乡时认得出哪条巷子的那种踏实里,写在外地人愿意多待半天的那种流连里。肯为旧东西花心思的地方,日子通常过得不慌——因为它知道自己从哪里来,也就不急着往哪里去。(台江区委文明办 林鸿威)