2026年10月13日《福建日报》第08版

红旗跃汀江 星火耀闽山

福建日报记者 罗小春 见习记者 李娟

初秋时节，“记者再走长征路”采访团走进福建长汀。水东街骑楼下阳光明媚，卖芋子饺的阿婆一边翻着锅铲，一边告诉记者：“当年，红军就在这条街上买过布。”

90多年前，水东街商贾云集，货栈林立。周恩来在写给中共中央的信中说：“汀州的繁盛，简直为全国苏区之冠。”当时，长汀工商业兴盛，是闽赣边界物资集散地，素有“红色小上海”美誉；宁化物产丰饶，盛产粮食，享有“红色粮仓”之称。

长汀水东街街景 邱启发 摄

长汀、宁化位于中央苏区东线最前沿，在中央红军战略转移筹备过程中，承担了繁重的兵员补充、军需筹措等任务，发挥着不可替代的战略价值。

革命发展的转折点

1929年3月12日，毛泽东、朱德、陈毅率领红四军主力3600余人首次入闽到达长汀四都。14日，红四军在长岭寨歼灭国民党福建省防军第二混成旅2000余人，击毙旅长郭凤鸣，乘胜解放长汀城。

3月20日，毛泽东在长汀城辛耕别墅主持召开红四军前委扩大会议，确定“以赣南闽西二十余县为范围”创建革命根据地的战略方针。会后，毛泽东在写给中央的报告中指出：“唯闽西赣南一区内之由发动群众到公开割据，这一计划是决须确立。无论如何，不能放弃，因为这是前进的基础。”

朱德后来向美国作家史沫特莱回忆长岭寨之战时，特别指出这段历史的意义：“紧跟着出现了在长汀的意外战果，这是革命发展的转折点。”

红军在长汀没收反动豪绅财产、向商人筹借军饷，共筹得5万余元。毛泽东决定拿出一部分制作军装。长汀秘密工会协助购置布匹，染布坊将布匹统一染成灰蓝色，在南门街郑屋成立红军被服厂。经过20多名裁缝师傅日夜赶制，4000套灰蓝色军装发到全军，成为红军历史上第一套统一军装。

同年5月，红四军二次入闽。5月20日到达濯田水口村时正值雨季，汀江波涛汹涌。红四军动员18名船艄公、9艘大木船，历时6个多小时将3000多名指战员全部运送过江。毛泽东在《清平乐·蒋桂战争》中写下“红旗跃过汀江，直下龙岩上杭”，说的正是这次渡江。

同年12月，古田会议在上杭召开，确立了“思想建党、政治建军”的根本原则。从长汀前委扩大会议定下战略方向，到古田会议确立建党建军原则，中国革命的道路在这里一步步走向成熟。

“红色小上海”的荣光

据刘少奇1934年3月《论国家工厂的管理》统计，当时中央苏区有国家工厂32个，其中在长汀的约占一半。从1929年红四军进入长汀，到1934年10月中央红军出发长征，近6年时间里，长汀始终是中央苏区最重要的经济支撑。

依托便利的汀江航运和作为州府所在地较为雄厚的经济状况，红军的第一批军需民用工业在长汀诞生。按照毛泽东提出的“竭力促进工业的发展，特别注意保障供给红军的一切企业的发展”的指示精神，一大批军需民用工业在长汀、在中央苏区投入建设，具有代表性的有红军被服厂、中华织布厂、红军斗笠厂、福建兵工厂、汀州弹棉厂、长汀造纸厂、长汀印刷厂、长汀樟脑厂等等，支撑起了中央苏区的骨干工业体系。

在位于水东街的福建省职工联合会历史展馆（省总工会旧址）里，毛泽东与红军斗笠厂工人讨论改良斗笠的复原场景静静陈列。一旁，改良后的斗笠竹篾间隐约可见的“工农红军”四字与红五星，是不可忘却的红色记忆。

1932年冬，毛泽东来到“中华苏维埃汀州总工会斗笠厂”视察后建议把尖顶改良，斗笠厂支书廖二子带领工人师傅精心研究技术革新，试制出新式斗笠。

改良后的斗笠 李娟 摄

从此，这种斗笠被中央革命根据地军民称为“红军斗笠”，受到了广大红军指战员的喜爱。红军斗笠厂也发展扩大，工人从10多人发展为108人，斗笠月产量也从上千顶跃升为6000余顶。后来，还从南山谢屋村、童坊胡岭村招收100多名工人，1934年产量超过20万顶，确保了中央主力红军长征出发时每个战士都能戴上一顶新斗笠。

长汀还是当时苏维埃共和国的经济血脉。从1932年开始，汀州市粮食调剂局、中华纸业公司、中华贸易公司、中华商业公司汀州分公司纷纷成立。在苏区各县，长汀的商业门类最全、总量最大，堪称典范，成为中央苏区的经济支撑。据史料记载，通过汀江航运到达长汀码头的物资，有价值900多万银元的食盐、600多万银元的布匹及300多吨的药品等。

广泛开展扩红支前

1933年春，中共苏区中央局提出“创造一百万铁的红军”的号召，整个苏区掀起扩红热潮。这年冬天，叶剑英奉命来到长汀出任福建军区司令员，到任后便深入各军分区，检查督促扩大红军的工作。

“韭菜开花一杆心，割掉髻子当红军；保护红军万万岁，割掉髻子也甘心。”在宁化县淮土镇凤凰山村的“红军街”上，讲解员用山歌唱出当年宁化妇女割掉髻子当红军的往事。

第二次国内革命战争时期，全县总人口仅13万人的宁化，有1.6万人参加红军，6000余人随军长征。宁化涌现出淮土、禾口（今石壁镇）两个扩红模范区，被福建省苏维埃政府授予“我们模范区”光荣称号。

宁化还是当年中央红军重要的给养和后勤保障基地，被誉为“中央苏区乌克兰”。土地革命时期，宁化群众节衣缩食，掀起筹粮支前热潮，累计为苏区筹集粮食20多万担，赶制布草鞋20多万双，筹措款项54万余元。

长汀也处处可见踊跃参军的动人场景。当时只有10多户人家的中坊村，竟有20多名青壮年报名参军。叶剑英连声称赞中坊村是扩红工作的模范，提议在中坊村召开表彰大会，并做一面奖旗奖给中坊村。

从1931年至1934年，长汀共有1.72万余人参加红军。在8.6万余人的长征队伍中，有2.6万余人都是闽西籍子弟兵。

90多年过去，水东街依然人来人往。当年布庄货栈的老房子里，如今开着奶茶店、文创铺和研学工坊，业态比以前更丰富了，“红色小上海”的标识在街道中心依然醒目。

夜幕降临，汀江两岸灯光次第亮起，“一江两岸·夜游汀江”的游船缓缓穿行江面。这条航线将沿岸的革命遗址串联起来，游客在航程中就能触摸到当年的红色记忆。这座千年古城，正不断焕发出新的生机。

红军桥上的“生命等高线”

李娟

9月18日，记者随采访团走进“红军长征第一村”——长汀县南山镇中复村。63岁的红军烈士后代、红色讲解员钟鸣带着大家走到红军桥，桥柱上一道斑驳的刻痕，吸引了大家的目光。

钟鸣在红军桥前向研学团的孩子讲述长征故事。方晨颖 摄

正巧，系着红领巾的小学生研学团围在桥柱前。他们仰着头，目光紧紧盯着那道刻痕，有的孩子忍不住伸手比画着自己和刻痕的高度差。钟鸣放慢语速，声音也轻了几分。

当年，红军桥是红军的征兵登记点，群众踊跃报名参军，工作人员在柱身上刻下这条线，以此划定参军门槛。钟鸣指着刻痕说，从这里奔赴战场的青年，最后大多壮烈牺牲，后人便将这道刻度线称作“生命等高线”。

据介绍，当年红军用的是汉阳造步枪，刚好1.5米长，要背着步枪跑，战士身高至少得1.5米。征兵刚开始的时候，刻度线是用笔画的。一些身高不够又想当兵的年轻人就半夜起来，偷偷把线改低。后来，红军知道后，才改用刀刻。不少年轻人甚至在鞋里垫上稻草，昂着头、踮着脚，只为够到线的高度。

钟鸣讲起：有个孩子被征兵干部发现不够高，把他抱下来，他哇地哭了：“我个子小，可我能背枪！”

如今，红军桥中间横挂着一个展板，讲述着罗云然老人一家的故事。罗云然的6个儿子，名字很简单——罗马一、罗马二，一直到罗马六。1929年红军分田分地，老人先后送4个儿子参军，他们全部牺牲了。1934年松毛岭战事惨烈，老人把最后两个儿子带到桥头。红屋区苏维埃政府主席蔡信书不忍，劝他留个火种。老人摆手：“如果没有红军来分田地的话，孩子们早饿死了，就是断了香火，也要跟着红军干革命！”

六子从军，无一生还。钟鸣讲这些故事讲了十几年，每次讲到罗云然，还是会停顿一下。“我们这不足万人的小镇，有名有姓参加红军的有2700多人，有办法追认的烈士只有654位。”他说，很多烈士没有结婚、没有后代，1954年首批发放烈士证时，其父母大多已不在，没人来领。

红军桥上还有一条标语：“救国不分男女老幼。”90多年过去，字迹模糊，却依然震撼。钟鸣说：“没有国，怎么可能有家？”

如今，中复村已成为红色研学的重要目的地。据统计，2025年全村接待游客约40.69万人次，旅游收入600余万元。今年以来已接待1000多个来自厦门、广州、深圳等地的研学团队。

我们是红军的亲人

李娟

在重走长征路的几天时间里，记者一直在想一个问题：闽西百姓为何都如此支持红军？扩红运动为何能如此顺利？

直到记者遇到四都镇的红军烈士后代赖光耀，一切都有了答案。

赖光耀说，小时候听村里老人讲红军故事，开口就是“红军是我们的亲人”。后来他长大了，整理史料、写党史书籍、给来访者讲解，说得最多的却是“我们是红军的亲人”。

从“红军是我们的亲人”到“我们是红军的亲人”，主语换了个位置，内涵却完全不同了。前一句，是老百姓把红军当亲人——那是信任；后一句，是老百姓把自己的亲人送去当红军——那是信仰。

这种信仰，是整个中央苏区老百姓的共同选择。中央苏区百姓与红军之间，是主动的、发自内心的身份认同。老百姓不是“帮助”红军，而是把红军的事当成自己的事——红军要打仗，就把儿子送去；红军要粮食，就把谷子交出去；红军要过江，就把船撑过来。

正因为有了红色信仰，才有了四都镇不过4000出头的人口，参加红军的就有1000多人，在册烈士488人；才有了长汀河田、濯田、涂坊、四都等地的红军后方医院里，乡亲们拆下门板当手术台、撕了被子当绷带；才有了《红色中华》上那一串串借谷数字——长汀原定27000担，实际完成30954担，超额3954担。

在四都，随处可见烈士义冢。无人认领的红军烈士遗骸太多，乡亲们便一座一座地收殓、一处一处地安葬。

赖光耀的奶奶程义妹，当年是长汀县苏维埃妇女代表，带着妇女们为红军挑粮、洗衣、抬担架。常年超负荷挑担让她的双腿落下病根，60多岁时就无法正常行走。

程义妹不是孤例。在闽西，这样的妇女有千千万万。这些苏区老百姓所做的一切，都是长征精神的现实写照。

今天，我们讲长征精神、讲苏区精神、讲革命传统，归根到底，讲的正是这种把红军当亲人的朴素情感，是这种“你心里有人民，人民心里就有你”的双向奔赴。

如今，当年的红色历史正在被一代代年轻人记着、讲着。长汀还在持续挖掘、保护、讲述、传承红色文化故事，让长征精神不断延续，因为“我们都是红军的亲人”。