早春时节，漳浦县绥安镇后港村峰山自然村村道干净平整，硬化后的村道上不时有车辆驶过。

三个月前，这里还是另一番光景：这个不大的村子，竟有三成土地被废弃的老屋和杂乱的牛棚猪舍占据，既不美观，也不安全。峰山村集中力量，清理废弃老屋棚舍，梳理出近3000平方米的腾退空间，换来了如今村子发展的崭新局面。

峰山村的变化，是漳浦县“拆旧拓新”的乡村“手术”的缩影。从2025年至今，漳浦全县共清理1352处、14.1万平方米的危旧空间，书写了一个个乡村“破茧成蝶”的生动故事。

村道“突围”——从“有厝无路”到“四纵四横”

峰山村的改变，与一群回乡的年轻人有关。

时间回到2024年。因受到村里的危旧房、废弃的旱厕和猪牛棚影响，村里“有厝无路”。看到这样的情形，返乡退役军人、峰山村理事会会长方高城坐不住了。他意识到，想要让村子发展好，就要先保障道路畅通。他召集了村里几个“小年轻”，下定决心：把废弃的旱厕和猪牛棚拆掉，把路打通。

目标很明确，但过程并不顺利。拆旧拓新，动了部分村民的“奶酪”，有不少人反对。“刚开始，支持我们的村民没有几个。”方高城说。

面对巨大的阻力，这群年轻人没有退缩，反而用上了“水磨功夫”。

“一次说不通，就多说几次；今天说不通，就明天再来。”方高城等年轻人挨家挨户上门，把规划一遍遍讲给村民听——哪里要修路，哪里要建停车场，哪里还能留出一块小菜园。碰上不理解的村民，他们就想方设法请“援兵”：联系在外工作的子女，请来家族里有威望的长辈，动员村里的老人劝说……动之以情，晓之以理，村民心结渐渐松动了。

“只要不是整块的宅基地，那些没用的旱厕、废旧小屋，我们尽量做通工作，争取百分百同意。”方高城坚信，办法总比困难多。慢慢地，村里对改造的支持率增长到90％。

人心齐了，还需要解决资金的问题。修路、拆房，样样都要钱，可村集体账上空空。关键时刻，几个年轻人带头站出来，你凑一点，我垫一些，先把机械请进来，把工程干起来。在他们的带动下，村里有条件的人家也纷纷加入垫资行列。

施工期间，村里支起了“大锅饭”。来帮忙干活的村民能围坐一起吃饭。渐渐地，大家发现这群年轻人是真心实意为村里做事，心气顺了，人也主动了，响应的人越来越多。“过去村里的事情大多是‘老人家’参与，现在这群‘少年家’成了带头人！”村民们发出由衷赞叹。

短短两个月，峰山村交出了一份亮眼的成绩单：累计拆除危旧房屋39座、建筑面积1450平方米，拆除废弃棚舍49座、面积1535平方米——腾退出的空间，相当于把全村近三分之一的“旧伤疤”彻底抹去。

“拆”只是第一步，关键在“立”。

秉持“拆后即建、建即实用”的原则，村里同步推进“道路硬化、空间绿化、设施优化”三大工程。如今，一个“四纵四横”的道路网络和环村道路已然成形，累计硬化道路645.7米、总面积达2416平方米。

“以前骑摩托车进来都要调整几把，现在汽车都能开到各家门口了，饭后散步也方便多了。”说起短短几个月内的改变，村民方建坤的脸上满是笑意。

盘陀镇蒲野村“拆旧拓新”效果图

老传统与新规划——一座祖厝和四户五保户的归宿

盘陀镇蒲野村面对的是另一种情形。

这里的连片拆旧，涉及近9500平方米的危旧房屋。其中，一座年久失修的祖厝和四户五保户的破败住所令村民牵挂。

老祖厝是蒲野村的“根”。几十年来，村里的婚丧嫁娶、节庆祭祀都在这里举行，斑驳的墙面刻满了几代人的记忆。可如今，屋顶漏雨、梁柱蛀空，存在一定的安全隐患。而紧挨着祖厝的几间五保户旧房，境况更是堪忧：墙体开裂，每逢雨天，屋内只能摆满盆罐接雨，让老人寝食难安。

是拆，还是留？漳浦县没有搞“一刀切”。盘陀镇把规划引领摆在第一位，既要改善人居环境，也要守住乡土文脉。在这个思路的引领下，盘陀镇组建工作专班，联结多方资源，积极向上争取乡村振兴项目资金，将蒲野村人居环境整治纳入整体规划，争取到资金支持；蒲野村驻村第一书记杨开发依托派驻单位漳州市自然资源局的专业技术优势与行业资源支撑，主动牵头启动村庄规划修编工作，为该村“拆旧拓新”划定路径、明确规范，确保“拆旧拓新”有章可循。

最终，改造方案兼顾了现代生活与乡土情怀：拆除杂乱无章的旧屋，腾出的土地不仅规划了32户整齐的新宅，还专门为村里的独居老人留出了一排安置房；那座承载着几代人记忆的祖厝将迁建至新区核心位置；向村里的池塘引入活水，提升生态效益、景观效益与社会效益。

“这就不仅是盖房子，更是在重建我们的家。”一位参与规划讨论的蒲野村老人感慨道。当地的“拆旧拓新”，在拆除危旧房屋的同时，也让人与人之间的温情纽带更加紧密。

佛昙的河鲀美食街

盘活荒废地——“十六字方针”巧解乡村蝶变密码

腾出来的地，不能闲着。

在漳浦，“即拆即清、宜耕则耕、宜绿则绿、宜建则建”的十六字方针，为乡村的“土地重生”注入了强劲动力。

有的土地，长出了“美丽经济”。在佛昙镇东坂村，拆掉旧市场、清除沿街违建后，“河鲀美食一条街”惊艳亮相。这里不仅有了整齐的店面，村口还建起了电商直播站，让小小的河鲀“游”上了云端。在湖西畲族乡顶坛村，村民们发挥创意，利用拆旧留下的废旧条石和机砖，将曾经的杂乱角落装扮成别具一格的微景观，让“方寸地”变成“休闲园”。

有的土地，开出了“红色文旅之花”。在石榴镇车本村，这个被称为“闽南井冈山”的红色村落，对古厝进行“一屋一策”的保护性修缮。拆除危房腾退出的2050平方米土地，建起了“星火民宿”，让游客“走进来、住下来”。

有的土地，正孕育着“共富的果实”。在官浔镇，基层的智慧打破了行政的边界，搞起了“跨村联建”。该镇统筹5村联建，盘活康庄村荒废十余年的13亩集体土地，建成5300平方米的蝴蝶兰繁育大棚，预计每年可为参股村带来19万元集体经济收入，实现“空间利用”和“村财增收”双向共赢。

从沉睡的资源到流动的资本，从杂乱的角落到美丽的风景，从单打独斗到跨村联营，漳浦的土地上正在发生着一场深刻的“化学反应”，一个个“金点子”变成一颗颗“金果子”，甜了村民的日子。

湖西畲族乡利用拆旧留下的废旧条石和机砖，将曾经的杂乱角落装扮成别具一格的微景观

从“要我整治”到“我要整治”——乡村治理的理念觉醒

在这场“拆旧拓新”的人居环境整治中，不再是干部在推，而是干部群众一起干。

据统计，漳浦全县36名县处级领导干部牵头协调，34名乡镇领导干部一人一村挂钩整治，千余名县乡干部深入村、社区收集“拆旧拓新”疑难问题222个，解决216个，全力以赴深化整治行动。

在赤岭畲族乡前园村，村干部们把全村划成7个网格责任区，14名党员带头，先拆自家的闲置祖屋。在马坪镇仙都村，村“两委”干部带头清理占道杂物，村民们从最初的“站着看”变成了“跟着干”。

在佛昙镇后许村，村委会的档案室里珍藏着一份1985年制定的《房屋改革民约》。41年来，正是这份民约，让后许村在历次建房潮中保持了基本的规划秩序。如今，当“拆旧拓新”的号角吹响，这份民约被再次激活，成为干部与群众沟通的“共同语言”。不到一个月，村里就顺利拆除危旧房屋超1900平方米。

更生动的画面出现在六鳌镇龙美村。驻村干部蔡建平在下乡走访时发现，村道两侧的集体土地被杂物侵占，成了无人问津的“失落角落”。他试着发动村民，没想到，倡议一出，应者云集。挖掘机进场，村民们自发帮忙清运杂草碎石，陈年堆积的杂物被一车车拉走，7500平方米的土地被清理出来。

“过去是干部追着群众干，现在是群众主动找活干。”一位乡镇干部这样总结。当群众真正成为治理的主角时，那些曾经拆不掉的旧房、清不掉的杂物，都成了过去式。如今，邻里更亲了、民风更淳了、家园更美了。

不搞大拆大建，但要“拆旧拓新”。不要千村一面，但求“各美其美”。漳浦乡村“空间焕新”由表及里，深刻而富有成效。（漳州文明网　闽南日报　林惠卿）