说起端午节，我们最熟悉的大概是屈原、龙舟与粽子。但这种熟悉不仅指今天，唐朝时，就已经是这样了。比如当时有首《端午》诗：

节分端午自谁言，

万古传闻为屈原。

堪笑楚江空渺渺，

不能洗得直臣冤。

诗的作者文秀，是从江南去寓居京城长安的诗僧。生卒年虽已不详，但从他的作品、和别人的交游来看，大概在唐昭宗年间、公元885年前后在世活动。从这首诗来看，一千一百多年前，大家就已经在问了：端午节是怎么来的啊。诗里的回答是：大概可能，据老辈人传说，是为了纪念屈原。这问答，和今天没什么区别。

比这位早些年，我们更熟悉的诗人白居易，写过一首讲龙舟竞渡的诗：

竞渡相传为汨罗，

不能止遏意无他。

自经放逐来憔悴，

能校灵均死几多。

“竞渡相传为汨罗”，和“万古传闻为屈原”基本上是一个意思。唐朝人的古人，也是我们的古人。他们当年揣测古人、琢磨端午节，就像我们今天揣测我们的古人、琢磨端午一样。

关于端午和屈原、粽子的“万古传闻”，比较知名的则是：

屈原五月五日投汨罗水，楚人哀之，至此日，以竹筒子贮米投水以祭之。汉建武中，长沙区曲忽见一士人，自云“三闾大夫”，谓曲曰：“闻君当见祭，甚善。常年为蛟龙所窃，今若有惠，当以楝叶塞其上，以彩丝缠之。此二物，蛟龙所惮。”曲依其言。今五月五日作粽，并带楝叶、五花丝，遗风也。

蛟龙抢三闾大夫祭品这个传说，记录在《续齐谐记》里。这本集子的作者吴均，比白居易和文秀还要早几百年，是南北朝时人，生卒年在公元469—520年，就是生于刘宋年间，逝于萧梁年间。也就是说包粽以防蛟龙抢食这个说法，至少从南北朝时就开始流传了。

吴均本人其实是个精于史学的学者。《续齐谐记》虽是个记载传说神话逸闻的集子，如今也只残存数条记载，却颇有民俗源流辨析的价值。比如其中还有一条“今世人（九月）九日登高饮酒，妇人带茱萸囊，盖始于此”，就和重阳习俗缘起的传说有关。

上个世纪40年代，闻一多曾作《端午考》，其中就曾引用《续齐谐记》里面所记载的传说。按闻一多的考辨推测，“端午的起源与龙有着密切的关系”，“是古代吴越民族——一个龙图腾团族举行图腾祭的节日，简言之，一个龙的节日”。

琢磨端午的风俗缘起，真是件让我们一两千年都乐此不疲的事。具体的习俗在时间的流淌中有变化更新，节日却在这个过程中传承了下来，装进了新时代的精神。闻一多在《端午的历史教育》一文中，正是如此解释“端午”的意义。

端午的习俗，除了龙舟和粽子，以前还有挂菖蒲、艾叶。端午节时间在五月初五。古人把这个时间视作“恶月”“恶日”，五毒尽出，因此需要驱毒辟邪。菖蒲、艾草能驱蛇虫鼠蚁，渐渐也就有了象征的意义。宋朝时还有挂钟馗天师像的风俗，大致是受了道教流行的影响，有捉鬼收五毒辟邪的祈愿在内。

网上有一首讹传为苏轼所作的“词”，倒是很好地“归纳”了端午的一系列习俗：“虎符缠臂，佳节又端午。门前艾蒲青翠，天淡纸鸢舞。粽叶香飘十里，对酒携樽俎。龙舟争渡，助威呐喊，凭吊祭江诵君赋。”从文字看，多半是时人托名戏作。不过苏轼倒确实有一首讲端午习俗的词——《浣溪沙·端午》：

轻汗微微透碧纨，明朝端午浴芳兰，流香涨腻满晴川。

彩线轻缠红玉臂，小符斜挂绿云鬟，佳人相见一千年。

系彩线，挂灵符，浴兰汤……这首词据信是苏轼写给侍妾朝云的，顺手记下了宋代端午的几桩习俗。

这里要说说沐浴兰汤这回事。端午节古时候又有个称法叫“沐兰节”。汉代的《大戴礼记》中已有端午时“蓄兰为沐浴”的说法。甚至在屈原的《九歌·云中君》里都有“浴兰汤兮沐芳”的表述。所谓兰汤，不一定是兰草泡煮的水。以合适的药草浸泡用于沐浴，这种端午来临、天热起来时的健康生活方式，看来比我们想象的还要久远。

宋时，在宫廷里，逢端午，还要贴一些诗句在禁中门帐上，或许意在增加喜庆气氛。南宋绍兴十三年，暮年的李清照在临安（杭州），还曾替人代笔作《端午帖子》，皇帝阁、皇后阁、夫人阁各一首。比如《夫人阁端午帖子》是“三官催解粽，妆罢未天明。便面天题字，歌头御赐名”，大致是取吉利话来表达祝愿。（吴画成）