吴大娘总是说：“在这个世界上，我是他最亲的人，他是我的儿子，他患了病，我这当妈的有责任照顾他。”

“儿子发病的时候，我心里最难受，既担心会出什么事，又怕吵到邻居。”吴大娘告诉笔者，每每看到儿子往地上扔东西，又唱又骂，她只好一边小声劝慰，一边偷偷抹眼泪。等儿子的情绪平静下来，她就帮他洗脸、洗手、整理衣服，默默收拾零乱的屋子。

40年如一日，岁月在吴大娘的脸上留下了深深的烙印。“忍着，还是要坚持，总归是自己的孩子啊！”有时候，吴大娘觉得，如果只是身体累点，这不算什么，就是担心儿子的病，还有他今后的生活。

儿子方火盛发病时的一幕幕，几乎每天都会出现，有时候发生在半夜，吴大娘就一宿不能睡觉。

“过去家里穷，没钱给儿子治病，我这个当妈的对不住他。只要我还活着，我就要好好养着他。吃再多的苦，我都无所谓。”40年来，吴大娘从未出过远门，她时刻监护着儿子，生怕他有什么闪失。

附近邻居和村居委会对吴大娘的遭遇十分同情，尽量帮助她，这让吴大娘十分感激。然而，随着年龄越来越大，吴大娘感觉自己的身体每况愈下。吴大娘最担心的是自己百年后，“儿子生活自理都有困难，他该怎么办？”说起这些，吴大娘心情沉重，眼中不禁溢满了泪水。

如今，已是90岁高龄的吴大娘只有两个朴实真切的愿望：第一个是希望自己身体健健康康；第二个是能多活几年，好好照顾和陪伴儿子。