文/静子

随着年龄的增大，不觉超越了不惑之年，常常想到过去很少有感觉的一个成语，叫叶落归根。

愈来愈喜欢秋天，尤其是秋天的黄昏。一个人坐在院里石条凳上，静静地看着幽径旁的树木，幻化成故乡的杨柳，穿越记忆，由绿变黄。且日渐枯萎，终于飘落下来，落得遍地都是，掩埋了草坪，也掩埋了旁边的小路。孩子们不再从这儿穿梭，草丛中的昆虫忙着过冬的准备，没有闲情鸣叫唱歌了。不知从哪儿吹来的凉风，将贴地的树叶荡起，蝴蝶似地飘飞起来，仿佛受了伤，扑腾着低垂的翅翼，飞不高，只在脚下翩翩着，旋转着。终于汇聚到枝疏叶稀的老树根下，堆成了堆，面包似地隆起。大概受大树母亲的召唤，掉落的叶子，想回到母亲温暖的怀抱。这恐怕就是天性使然的叶落归根。

水归泉源，碳肥沃土，这本来就是自然界生命循环的逻辑。人，生于天地间，也不过是灵长类动物，又何尝脱得出生命往还的窠臼。有生就有死，一旦生下，不论多么伟大，多么智慧，无论寿命长短，终归是要死的，大可不必悲哀，也无须丧气。这是自然的规律，长命百岁，山呼万岁，不过是个美好而虚幻的祝愿，当不得真的。穷也罢，富也罢，当生命走到尽头，在这一点上是人人平等的，起点不同，经历不同，结局却是相同的，没有差别。生是偶然的，死却是必然的。对与死，我向来看得很淡，生命的意义不在于长短，而在于质量，看我们经过的每一天，是不是快乐地度过，是不是无愧于自己。碌碌无为，浑浑噩噩，纵然长命百岁，哪又有什么意义？

当生命的能量已然耗尽，像秋天的树叶，母树再也没有力量养育，自然飘落时，也就是树叶回报母亲的时候了，枯萎，干枯，化成粪土，滋养着脚下的土地，和土地上年长的母树。循环往复，看似平淡无奇，却已经历了生命的全部，完成了上天赋予的使命。

这时，我每每想到故乡，那片熟悉而又陌生的土地，曾经在那儿生育、吃着小米饭长大，后来离开了，一下子淡出视线，渐渐模糊了，遗忘了。掩埋在花木下的小溪一样，故乡也掩隐在繁华胜景里。岁月将铅华洗尽，人生快走到繁华的尽头，故乡仿佛浮出水面的仙山，又清晰起来，分外亲切。我常想，人生亦如火山的喷发，再壮丽激烈，也是短暂的，也有冷却沉寂的时候，褐蓝色的土丘，千万年地沉寂着，默默无言。终究有一天，像天空中的风筝，不管飞多高多远，线头还在大地上。我将长眠于此，和归根的落叶没有什么两样。

我喜欢这片土地，质朴，宁静。尤其是踏上这片土地，站在苍茫的天穹下，从心到身，每一个细胞，融化在这片土地里，说到底我还是火山儿女，骨子里有着火山的风骨，血液里流淌的是桑干河水。这还是一片原生态的土地，没有或很少被所谓的文明世界污染，在某种程度上，和百年前的村落相去不远，年轻人耐不住寂寞离开了，他们的父辈依然坚守着，在浮石块垒就的村庄。虽然浮燥骚动席卷着尘嚣，在不断扩张蔓延，已经侵入渗透，但这片古老的土地，本能地抗拒着，风吹过，矮小的老汉树和新栽的松树，摇曳着。相对而言，起起伏伏的大地，依然寂静，淡然，并不孤独。南望流淌不息的桑干河水，春夏秋冬不觉流过。春天，宁静宜人，仿佛文静贤淑的小家碧玉；夏天，水流激荡，鱼跃鹰飞，起起落落，亦如活泼爱动的少女；秋天，秋水如镜，仿佛深沉的男人，经历了太多的岁月磨难，变得沉稳庄重起来；冬天，霜降水凝，冰河似一天玉带，系在远山的腰间，远村近树，炊烟袅袅，白茫茫的大地进入了冬眠。西枕耸立的土林，日落夕照，一片霞红。北麓飘浮的火山，黑乎乎的，托着面饼似地的夕阳，神秘的火山丘盘一样飘散在天边，大大小小，错落有致，仿佛停泊在云海下大地上的飞碟群，随时会起飞飘然而去。走近后，发现蓝色的浮石山，如一颗硕大的溜元的铅球，一半射入大地里，一半留在大地上，伫步经年。这灰茫茫的丘陵，寂静，空旷，只有一两只褐色大雕，展翅，飘过。零落的乡村几乎隐蔽在浮石山里，被苍翠的树木掩隐了，只有天光如水的黄昏，缕缕升腾的炊烟，才知道还有人家在这儿默默无闻地生活着。我自己也像熄灭的火山丘一样，熄灭了，静静地躺在小小的土堆里，守望着这片沉寂的大地。

我喜欢这片土地，因为我的身体里，有着和这片土地一样的原素。喜欢轻嗅泥土的清香，也喜欢旷阔的田野上飘来的阵阵黄花芳香。一望无际的田野，黄浪下起伏着绿浪，金针摇摇，如大海上荡漾的一片片太阳的金光，闪闪烁烁，诚如古诗人站在田间，发出的由衷的感慨：“莫道农家无宝玉，遍地黄花是金针。”即使没有了儿时的画眉、百灵，甚至燕子斑鸠，河水也时断时流，火山丘被挖去一角，残缺不全，像断臂的米兰维纳斯，一样美丽的无与伦比。

这就是我美丽的故乡，生生息息千百年的故乡，那一天，我累了，我将长眠于此，肉体和灵魂真正回归故里，长眠地下，静静地，不再漂泊。远离熙熙攘攘的人流，不再孤独，像我的祖先一样，独守家园土地，享受这亘古不变的风光。