文/马科平

星期天早上正睡懒觉，迷迷糊糊听到有人敲门，起身开门，原来是岳母来了，手提沉甸甸的袋子，一定是她自做的醋粉、锅盔或是什么好吃的东西。

每次到我家，岳母总会捎带这些东西。她像过去中国最普通的妇女一样，没有文化，不识字，可她承受的，却不是一般的农村妇女所能承受的。在村子里劳动，拉扯几个孩子，要吃要穿，其中的光景，可以想见。太多的劳作和苦难，使她的满头黑发，早早全白了。

没有文化的岳母，深明事理，贤惠善良，慈祥可亲，心境平和，与世无争，不以物喜，不以己悲，总是设身处地替别人着想。我刚结婚那阵，年轻幼稚，有时会与妻子吵嘴斗气，岳母知道后，免不了要数落妻子一番，有时妻子会委屈的大哭，慢慢的我都不好意思与妻子吵嘴了。

岳母做的一手好菜，平平常常的东西，能做出不一样的味道。每次到岳母家，会有一种回家的感觉。看见岳母忙忙碌碌的身影，像极了我的母亲。每次吃饭时，岳母会把全部好吃的东西都挑到我和妻子的碗里。而她自己不吃，看着我们吃很高兴的样子，她也显得很高兴。

儿子出生后，岳母帮我照顾母子俩，洗衣、做饭连轴转，儿子三岁前，吃饭犹如喝中药，总是不张嘴，岳母费力劳神，煮饭喂饭，不吃隔一阵又热又喂，真是费尽了心思。儿子穿买的鞋子皮肤过敏，岳母戴上老花镜，连夜做鞋子，夏做单，冬做棉，一做就是十多年。我儿子和别的几个孙子，穿着岳母做的鞋子，从呀呀学步直到高过我的头顶。

天下好人总是多难，岳母一次回老家收拾屋子，从梯子上摔下，右腿粉碎性骨折，前后两次住院，如今落下走路腿痛的毛病。可她还像过去一样闲不住，收拾屋子，做饭，补补缝缝，洗洗刷刷，总是忙个不停，不让她做，她就说闲着太难受。

岳母有颗金子般的心，与人为善、恪守孝道是她的做人原则。她不听劝阻，拖着病痛的腿，回乡下娘家，照顾、伺候更加年迈的老父亲。八十多岁的老人在六十多岁的岳母精心照料下，平静安然地走完了他的人生。

岳母勤劳节俭，衣食简朴，习惯自食其力，不拖累、不添乱子女，有病硬是挺，从不言声。可孙子们的学习、女儿女婿们的事业，她时时挂在心上。那年我选择了一份挺失败的工作，人也变得有些消沉。岳母来我家，了解了详情，劝慰我说，遇到事情别发愁，愁也不顶用，办法总比困难多。我很难相信她没有文化的老太太，能说出这样有深度有哲理的话。

我发现我很幸福，一直被岳母理解和疼爱。可因为腼腆，多年了，我却从没有喊过岳母一声妈，一直都是打哈哈的，如今打心底里真的想喊一声。

在心里酝酿了好久，叫了多次，到面前口张了几张，终没有喊出声来。