文/黄德彰

灿烂的阳光下，天山是如此辉煌，海拔7435米的托木尔峰，背倚苍穹，宛如纯银的王座，神秘，遥远，肃穆而庄严。从它的怀里渗出一缕清泉，渐流渐宽，来到原上，已是一条乳白色的大河。太阳晒着，暖风吹着，从高处携来的泥土，淤成连绵绿洲，禾稼葱茏，林木蓊郁。这条串缀着绿珍珠的银线白得耀眼，土著维吾尔人叫它“阿克苏”，汉译就是白色的水，地图上标名阿克苏河。她一路盘桓，哺育着田野和炊烟，曲折南进，汇入塔里木河，向左转，终于枯竭在塔克拉玛干大漠深处。胜利渠是她的女儿。屯垦的人们从阿克苏河右腋引水西行，涌流着数十个秒立方、长达102公里的是主干渠，派生出6条干渠，干渠又生斗渠，其次农渠，最后是引渠，流量0.4秒立方，直接灌田。水网纵横，滋润了千古荒滩，在沙井子、新井子、喀拉库勒一带，绵延百余公里的田园，生息着数以万计的移民。

胜利渠的开凿，是共和国水利史上的事件。当年，傅作义先生以水利部长之尊，从京都专程前来，出席放水典礼。老人们乐于描述，他穿件浅色衬衫,戴着草帽,在骄阳下剪彩的情景。这胜利渠还是解放军的光荣所在。步兵第五师，王震将军的南泥湾旧部，1949年进军西域，驻扎在阿克苏河上，代号“胜利部队”。于是阿克苏城里处处闪耀着他们的光彩：最早的洋楼，胜利饭店；最高的建筑，胜利剧院；最繁华的商场，胜利商店……连远方天际的托木尔峰，都一度被命名为胜利峰呢！这胜利渠，不用说，便是他们屯垦戍边的壮举。然而，人们也知道，开凿胜利渠的，除了军人，还有罪人，1953年从河南、湖北和四川遣送新疆的罪人。他们数以千计，服役在胜利渠上。如今，渠上的插柳已然成阴，渠边的稻麦也收割了十几茬，他们，还活着的，大多已摇身一变，成了我的伙伴，一同“早请示，晚汇报”，一同在工间休息时学习林副主席的《再版前言》，趁机过个烟瘾，拥有同一顶桂冠：“三类人员”。

三类人员，词典里查不到，不是普通话，而是一个行业用语。特指革命社会专政对象中的一个小类，又分为三个小小类：现役劳改犯，现役劳教员，前劳改犯与前劳教员。既然年年有人投身劳改劳教，三类人员的队伍就不断壮大，如同蚕食着大漠的绿洲。这个垦区所有的的渠道、田亩、林带，居民点和荒郊，哪里没有他们的足迹，哪里不能掩埋他们的尸骨呢！王家治、万长荣、沈国纯、李安煜，就是筑过胜利渠的湖北佬，而我和林茂昌等，则是退役不久的劳教员。

这林先生是四川人，五十来岁，个子不高，却是身型宽厚，谢了顶，那脑门是愈见其辽阔与荒凉了，塑胶框架的大眼镜，压着发红的鼻子。论干活，他当然是没有多少油水了，却是饱学而多知。大约也曾精明干练，要不为什么三十来岁就当上国民政府甘肃省广播电台台长，而人民政府还委任他为甘肃日报社总务科长呢？只为贪吃，1960年给自己的6口之家买回40斤洋芋，断送了科长的好日子，进了劳教所。“昨天晚上《天仙配》，今天早上‘保险柜’”——甘肃来的劳教员回忆1961年，他们看电影的次日被装进闷罐车解送西域的情景。从此，林茂昌服役在天山南麓，拓荒、治渠、建电站、修水库、投入忙季的农事，一任岁月流徙。