赵细惠挺着5个月的大肚子，从病床上坐起来时，吓得眼泪都掉出来。

刚B超完，医生说恭喜啊，你这是三胞胎，中大彩了，百万分之一的概率。赵细惠瞪大眼睛。她一点都没有惊喜，吓懵了，“很害怕，高兴不起来。我俩都打工仔，一下子来三个娃，怎么活？”

老家有亲戚说，要不减胎吧。陈亚标便载着赵细惠，连续跑了好几家医院。医生的答复基本一致，已经5个月减不了，非得要减，小孩妈妈都危险。

那天晚上，赵细惠一宿没睡。三个小家伙，在肚子里，轮流踢了她一夜，此起彼伏。第二天一早，她对老公说，不减了，三个都要生下来。“我舍不得。反正我们都是农村出来的，不怕过苦日子，我们多打点工，每天少吃两口菜，日子一样能过。”

60多岁的婆婆，又给人当起了保姆。“生吧媳妇，养三个娃不容易，我再去赚点钱。”她对赵细惠说。肚皮薄得只有0.22公分 “能不能再等等，再让我撑两周，最后熬两周再剖。”

原本在工厂打工的赵细惠，完全辞了职，在家养胎。医生说，你这是三胞胎，不能乱动，尽量卧床。

5个月后的肚子，像吹气球一样，一天比一天大。租的房子在三楼，又西晒。赵细惠每天都热得满脸通红，衣服湿了一件又一件。看妻子太辛苦，陈亚标重新找了一楼的房子，还花了一个月工资，搬回台空调。这台空调，让夫妻俩破天荒吵了一架。“省吃俭用要攒钱，以后得养那么多个娃，你还浪费钱。”赵细惠忍不住哭了。为了省电，她坚决不开空调。

7个月后，每周一次产检。赵细惠顶着巨大的肚子，小心翼翼坐在摩托车上，两手死死拽住后座。旁边的人都看不下去了，你打辆车吧，多危险。赵细惠笑笑说没事，老公会开慢点。她实在舍不得打车钱。

她小心熬着日子，“医生说，如果能熬到34周以后生，费用会省很多”。

可32周时，医生一量她肚皮，薄得只有0.22公分，心脏负荷也超重。不行，必须剖，太薄了，肚皮随时都会破了，医生说。赵细惠央求着，能不能再等等，再让我撑两周，最后熬两周。

医生说，再也撑不了了，这肚子现在就是个定时炸弹。当妈的，抱不能抱，亲不能亲 “想，好想她们，满脑子都是她们的细胳膊细腿。”

9月6日11点，赵细惠被推进产房。全身麻醉的她，来不及见孩子们第一眼，“迷迷糊糊的，我隐约听到孩子的哭声。”医生一路小跑，将三个早产的袖珍宝宝送进NICU监护病房。

这三个宝宝，实在太小了。大妞1280克、二妞1310克、三妞950克，三个宝宝加起来才7斤。

她们躺在保温箱里，各种脏器发育不全，还不会呼吸，无法进食，气管里插着管子，靠机器维持生命。