浮排上，最难挨的是孤独。难熬时，她挨个给同学和朋友打电话，一直打到别人烦。而比孤独更可怕的是无助——

2004年11月，陈巧玲中专毕业后，被中国移动宁德分公司录用，时年19岁。带着好奇和与兴奋，她来到了三都海上营业厅。

陈巧玲告诉记者，她来到这里时,营业厅刚成立,面积只有现在的一半。现在的营业厅条件比当时好了许多，面积约100平方米，一半是办公区,一半是卧室、厨房和卫生间。煤气灶、冰箱等生活用品一应俱全。

说话间，记者明显感觉有些气短，浮排晃悠得很厉害。“你晕船吧？赶快闭上眼睛，深呼吸。”陈巧玲很专业地指导记者。“风平浪静的，浮排怎么会晃呢？”记者闭着眼睛问道。

“这是有船路过。哪怕是一艘小渔船，都会让浮排随着海浪起舞。风若大些，会晃得更厉害。”陈巧玲说，她刚到海上时，每天都像患了感冒似的头晕目眩，恶心想吐；就是躺在床上，也无法解除翻肠倒胃般的难受。

上班不到一个星期，一人独处的自由很快被孤独所取代。她说，白天，到这里的渔民多，时间过得也快；最难熬的，是晚上。当四周被黑暗笼罩，夜也变得无比漫长。“没有电视，当时也无法上网。寂寞到心烦意乱时，我就发了疯似的对着空旷的海面大喊大叫；或者自己乱跑乱跳，什么三步舞、四步舞，什么仰卧起坐、翻跟头，只要能想到的，我都做，直到累得动不了。有时，我会挨个给同学和朋友打电话，一直打到别人烦。”

海上营业厅没有假期。为了排解孤独，陈巧玲喜欢到甲板上等客户。有渔船路过，她就像见到亲人似的打招呼。如果有人愿意到浮排上来聊天，她会搬出所有能吃的招待对方，哪怕只剩一瓶淡水了，她也毫不吝惜。

深夜，星星点点的渔火熄灭后，海上一片漆黑。陈巧玲对记者说，夜里常有渔民来办业务，只要听到敲门声，她就起来开门。有一次，来了一个不正常的人，一直纠缠着不走，她急得给男友打电话。可那人说：“这是在海上，又是大半夜，你找谁都没用。”后来，男友故意在电话里说，他几分钟后就赶到，那人才悻悻离开。

“关上门的那一刻，我就瘫倒在地，禁不住痛哭起来。那种无助的苦楚，谁也无法体会。”

让陈巧玲至今想起来都还想发疯的，是2006年桑美那次台风。