培智学校老师在家居主题教室教孩子叠被子。程功摄

本报记者（左）与西城区培智学校老师面对面。程功摄

　　穿过车水马龙的西直门立交桥，老远就看见了矗立在路边的德宝饭店；再按照电话里老师的指点，找到了那家规模不大的邮局，顺着它西侧一条仅能容纳一辆汽车进出的窄小的胡同，走到深处便蓦然发现了西城区培智中心学校的校牌和紧闭的铁门。

　　走进校门，世界在这里仿佛突然安静了下来。没有了几百米外西外大街上的喧嚣和热闹，在这里首先映入眼帘的是几乎铺满了整个校园的彩色的塑胶跑道和操场。学校的老师介绍，如此大面积地铺设质地比较柔软的塑胶场地，是为了防止智障孩子摔倒，同时可以让他们随时随地锻炼体

　　能和运动技能。走进教学楼，记者发现，与一般的中小学校不同，每一层的楼道里也都铺设了柔软的脚垫，墙上还加装了两排长长的扶手；而教室的门楣上，农家院主题教室、家居主题教室、海洋主题教室、西餐厅主题教室、多感官训练室等标牌，更让这里显得与别的学校与众不同。

　　据老师们介绍，西城区培智中心学校自1981年开始招收智力残疾儿童入学，是全国最早为智力残疾孩子提供特殊教育的学校。现在学校有120个智障孩子，年龄跨度从六岁半到十八九岁，30多位老师带着他们为“生活自理”而努力。

　　带着好奇和疑问，记者走近这里的老师，探寻他们不一样的生活。