杉木做旗杆 红旗寄托希望

当天中午12：30，我们从酉阳县城出发。村级公路沿着山势盘旋而上，越野车向大山深处颠簸攀爬。在车上，石洪说，他给村小的两名老师带了菜种，老师放学后种菜，一是可以自己吃，二是可以排遣寂寞。

车行约一小时后，石洪让我们下车，因为接下来只能走山路，但路不太远。山路崎岖，每到一个房屋密集的地方，有同行者便以为学校到了。问石洪，他说：“不远了。”再走一段又有人问，他回答：“就在前边。”

我们在山路上走了约一个小时，终于看到了一面高挂的红旗。石洪说：“那里就是学校，看到红旗，就看到了希望。”

那面红旗，挂在一根笔直崭新的杉木旗杆上。一名瘦个子农民迎上来，石洪说：“这是白云村5组组长石化军，复课当天，他还杀了头猪，摆了几桌席请师生一起吃饭当开学典礼；旗杆也是他在自家山林里砍的。”石化军说：“村小可以没教室，学生可以没字典，但红旗咋能少！”