郭明义(右一)在献血车上。 本报记者 程伟光摄

出门时阖寂无声,这是凌晨五点。从家到鞍钢齐大山铁矿采场,郭明义要走上一小时。作为采场公路管理员,他脚下的路就是他的工作对象,十五年来,他走过的路超过十万里,相当于四次“长征”。

照例要和路边准备早餐的馅饼店老板李艳丽打一声招呼。他不在外面吃早餐,只是习惯向每一个遇见的人宣传捐献造血干细胞的好处。2007年,在数次攀谈之后,李艳丽成为捐献志愿者,也成为郭明义1700名捐献“队伍”中的一员。

每天提前两个小时到岗,郭明义总能碰到值夜班工友。夜班电铲司机张国斌的女儿四年前患了白血病,郭明义曾拿着自己写的倡议书走遍齐矿70个班组,筹集了三万元捐款和六百人的干细胞血液样本。这是由他发起的八次大规模捐献造血干细胞活动之一。

朝阳初升。33台“电动轮”正在作业。二层楼高的大型运输汽车陆续经过郭明义身边,每一个都不忘向他鸣笛致意。这里处处写着他的故事,几乎每一个人都是郭明义无偿献血志愿者应急服务大队、郭明义红十字志愿者服务队或者郭明义爱心联队的一员。鞍钢,不愧是出过雷锋、孟泰两个英雄的地方。

十五年里的普通一天,四十公里长的采场公路盘旋迤逦,晨光将郭明义的影子拉成大写的“人”字。